

III. *Enchytraeus*  
1. *Enchytraeus*

L'Italia può partecipare a questa celebrazione colla fierezza di chi ha compiuto, in questa drammatica battaglia, il più grande sforzo che un Paese civile abbia tentato.







# Il primo volo

La prima volta che volai, non volai affatto.

Arrivai sul campo di Centocelle leggermente emozionato, alla ricerca di un tenente pilota mio amico, che in una sera di bagordi, quando eravamo tutti allegri e contenti dinanzi ad un paio di bottiglie, mi aveva assicurato poggiandomi la mano su una spalla:

«Quando vuoi volare, vieni a trovarmi. Domanda di me a Centocelle. Andrò dove vorrai».

Lo era andato a Centocelle, e ci ero andato in berretto e in impermeabile. Avevo avvisato tutti che andavo a volare: lo dicevo così, come per incidenza, ed ero riuscito ad ottenere un'abilità grande nell'entrare nel tema aviazione da qualunque argomento.

Lo dicevo con grande naturalezza e semplicità, e non mi sfuggì nessuno di quelli che incontrai; qualcuno lo andò a trovare a bella posta.

Dico finalmente che, montando in un tram, avrei pagato qualche soldo per incontrare un amico al quale raccontare la cosa con un certo tono di voce da essere sentito dai passeggeri e dal fattorino.

Quando arrivai a Centocelle mi prese un leggero desiderio di non trovare il mio amico, ma ciò nonostante domandai di lui ed ebbi come risposta un'aria dell'uomo molto, ma molto sorpreso. Non dico scettico, dico sorpreso.

Mi domandò qual buon vento mi portasse da quelle parti e come vi fossi capitato. Certo tutto si aspettava, fuori che vedermi a Centocelle, e mi domandò se le cose andavano bene.

Mi fu facile capire che egli non si ricordava della promessa e cercai di entrare nell'argomento: a dire la verità mi dispiaceva un poco far capire a uno che volava continuamente che ero andato espressamente fin là per fare un volo; mi dispiaceva di far capire che io dovevo tanta importanza ad una cosa per lui naturalissima, e nello stesso tempo mi imbarazzava il suo contegno.

Ebbi l'impressione che egli mi ridonasse un po' di amicizia quando io gli confessai che mi ero recato a Centocelle e intanto che mi trovavo a passare di lì e mi accorsi che si diventava sereno e quasi espansivo. Si trascinò un momento quando mi vide osservare alcuni aeroplani e domandare se fossero pronti per il volo.

«Vieni — mi disse — facciamo un giro per il campo — e vidi che mi trascinava dalla parte opposta a quella ove erano gli apparecchi — c'è il maggiore che è tanto scorbuto — figurati — proseguì — che l'altro giorno ad un mio collega che aveva tentato di condurre in volo un borghese ha appioppato dieci giorni di arresti».

Dicendo così mi guardava con la coda dell'occhio.

Dissi: «Sicché se io volessi fare un volo con te, per esempio, non potrei. Faccio tanto per dire».

Rispose: «E gli amici di quella sera li hai più visti? Simpatici!».

«Perdo il treno — gli dissi — bisogna che me ne vada».

Dobbo confessare che fu gentilissimo con me e non posso descrivere con quanta delicatezza attenzione mi insegnò la strada più breve che menava alla stazione, e tutto il suo contegno fu improntato ad una grande affabilità. Vi sono dei temperamenti strani capaci di cambiare di umore da un momento all'altro.

«Ben — mi domandò il primo amico che incontrai — com'è andata?».

«Niente di straordinario, si va benissimo: una leggera emozione quando si parte e un po' di impressione quando si discende».

«Ma non si ha paura, non ci si sente sbalottati?».

«Macché sbalottati — affermai con una allegria risata — ti dico pare di stare in treno: lo spettacolo della campagna, del sole, del cielo è magnifico».

«Mi piacerebbe volare — sospirò l'altro con un leggero accento di invidia».

Quando vuoi — dissi con entusiasmo — quando vuoi. Telefonami. Ho un amico, ho molti amici al campo».

Da quel momento io mi misi in testa di aver veramente volato, dovetti raccontare tante volte le mie impressioni di volo che finii per essere sicuro di aver volato. Compattivo sinceramente quelli che non avevano volato e non riuscivo a capire come mai vi fosse della gente che aveva paura di volare.

Io non esito a considerare quel mio volo mancato come il mio primo volo; quando volai veramente la seconda volta, non fu un vero volo. Io non potevo più raccontare le emozioni che avevo già raccontate, non potevo menarne tanto con nessuno e mi sentivo un poco infelice. Quando montai sull'apparecchio fui obbligato ad assumere un tono naturale che era in contrasto con il mio vero sentimento: volevo domandare spiegazioni che mi avessero tranquillizzato ma non lo potevo, e credete che il fatto di non poter dare libero sfogo alla mia gioia a volo ultimato, costituì una punizione grave per la mia millanteria.

Io persisto nel considerare il mio primo volo quello che non ho fatto e che sono ancora disposto a descrivere a qualcuno che volesse saperlo e dispostissimo ad inquietarmi in buona fede se questo osasse metterlo in dubbio.

E così però in genere che si svolgono il 70 per cento dei primi voli di chi ha amico un ufficiale pilota.

di Azio Germano Rossi.

## Le risposte alle gentili lettrici

Pubblizziamo oggi le risposte che Lydia M. ha alle sue numerose gentili lettrici alle quali ha risposto sui vari argomenti di cui si occupa.

Oggi è la volta delle risposte femminili alle lettere maschili di impiegati e capi-ufficio che sono comparse in questa rubrica, suscitando una grande polemica non priva di interesse e di garbate sorprese. Da questo momento la polemica entra nella sua fase più interessante, appunto perché a scrivere sono le donne, nostre lettrici, impiegate o semplici dilettanti, della questione.

Ricordo ai nostri amici del «venerdì» quale il problema in discussione (problema sorto attorno alla scena del vero, che riproduce nel mio romanzo «Fiori d'asfalto»); le signorine d'ufficio si lamentano in genere della situazione d'infelicità morale, in cui si trovano negli uffici, ora in loro presenza è ormai divenuta indigesta. L'infelicità morale è data dal fatto che in molti casi capi-ufficio, principali e colleghi trattano le loro compagne dell'altro sesso, specialmente se sono carine, come elementi di

La prima volta che volai, non volai affatto. Arrivai sul campo di Centocelle leggermente emozionato, alla ricerca di un tenente pilota mio amico, che in una sera di bagordi, quando eravamo tutti allegri e contenti dinanzi ad un paio di bottiglie, mi aveva assicurato poggiandomi la mano su una spalla: «Quando vuoi volare, vieni a trovarmi. Domanda di me a Centocelle. Andrò dove vorrai».

Lo era andato a Centocelle, e ci ero andato in berretto e in impermeabile. Avevo avvisato tutti che andavo a volare: lo dicevo così, come per incidenza, ed ero riuscito ad ottenere un'abilità grande nell'entrare nel tema aviazione da qualunque argomento.

Lo dicevo con grande naturalezza e semplicità, e non mi sfuggì nessuno di quelli che incontrai; qualcuno lo andò a trovare a bella posta.

Dico finalmente che, montando in un tram, avrei pagato qualche soldo per incontrare un amico al quale raccontare la cosa con un certo tono di voce da essere sentito dai passeggeri e dal fattorino.

Quando arrivai a Centocelle mi prese un leggero desiderio di non trovare il mio amico, ma ciò nonostante domandai di lui ed ebbi come risposta un'aria dell'uomo molto, ma molto sorpreso. Non dico scettico, dico sorpreso.

Mi domandò qual buon vento mi portasse da quelle parti e come vi fossi capitato. Certo tutto si aspettava, fuori che vedermi a Centocelle, e mi domandò se le cose andavano bene.

Mi fu facile capire che egli non si ricordava della promessa e cercai di entrare nell'argomento: a dire la verità mi dispiaceva un poco far capire a uno che volava continuamente che ero andato espressamente fin là per fare un volo; mi dispiaceva di far capire che io dovevo tanta importanza ad una cosa per lui naturalissima, e nello stesso tempo mi imbarazzava il suo contegno.

Ebbi l'impressione che egli mi ridonasse un po' di amicizia quando io gli confessai che mi ero recato a Centocelle e intanto che mi trovavo a passare di lì e mi accorsi che si diventava sereno e quasi espansivo. Si trascinò un momento quando mi vide osservare alcuni aeroplani e domandare se fossero pronti per il volo.

«Vieni — mi disse — facciamo un giro per il campo — e vidi che mi trascinava dalla parte opposta a quella ove erano gli apparecchi — c'è il maggiore che è tanto scorbuto — figurati — proseguì — che l'altro giorno ad un mio collega che aveva tentato di condurre in volo un borghese ha appioppato dieci giorni di arresti».

Dicendo così mi guardava con la coda dell'occhio.

Dissi: «Sicché se io volessi fare un volo con te, per esempio, non potrei. Faccio tanto per dire».

Rispose: «E gli amici di quella sera li hai più visti? Simpatici!».

«Perdo il treno — gli dissi — bisogna che me ne vada».

Dobbo confessare che fu gentilissimo con me e non posso descrivere con quanta delicatezza attenzione mi insegnò la strada più breve che menava alla stazione, e tutto il suo contegno fu improntato ad una grande affabilità. Vi sono dei temperamenti strani capaci di cambiare di umore da un momento all'altro.

«Ben — mi domandò il primo amico che incontrai — com'è andata?».

«Niente di straordinario, si va benissimo: una leggera emozione quando si parte e un po' di impressione quando si discende».

«Ma non si ha paura, non ci si sente sbalottati?».

«Macché sbalottati — affermai con una allegria risata — ti dico pare di stare in treno: lo spettacolo della campagna, del sole, del cielo è magnifico».

«Mi piacerebbe volare — sospirò l'altro con un leggero accento di invidia».

Quando vuoi — dissi con entusiasmo — quando vuoi. Telefonami. Ho un amico, ho molti amici al campo».

Da quel momento io mi misi in testa di aver veramente volato, dovetti raccontare tante volte le mie impressioni di volo che finii per essere sicuro di aver volato. Compattivo sinceramente quelli che non avevano volato e non riuscivo a capire come mai vi fosse della gente che aveva paura di volare.

Io non esito a considerare quel mio volo mancato come il mio primo volo; quando volai veramente la seconda volta, non fu un vero volo. Io non potevo più raccontare le emozioni che avevo già raccontate, non potevo menarne tanto con nessuno e mi sentivo un poco infelice. Quando montai sull'apparecchio fui obbligato ad assumere un tono naturale che era in contrasto con il mio vero sentimento: volevo domandare spiegazioni che mi avessero tranquillizzato ma non lo potevo, e credete che il fatto di non poter dare libero sfogo alla mia gioia a volo ultimato, costituì una punizione grave per la mia millanteria.

Io persisto nel considerare il mio primo volo quello che non ho fatto e che sono ancora disposto a descrivere a qualcuno che volesse saperlo e dispostissimo ad inquietarmi in buona fede se questo osasse metterlo in dubbio.

E così però in genere che si svolgono il 70 per cento dei primi voli di chi ha amico un ufficiale pilota.

di Azio Germano Rossi.

Pubblizziamo oggi le risposte che Lydia M. ha alle sue numerose gentili lettrici alle quali ha risposto sui vari argomenti di cui si occupa.

Oggi è la volta delle risposte femminili alle lettere maschili di impiegati e capi-ufficio che sono comparse in questa rubrica, suscitando una grande polemica non priva di interesse e di garbate sorprese. Da questo momento la polemica entra nella sua fase più interessante, appunto perché a scrivere sono le donne, nostre lettrici, impiegate o semplici dilettanti, della questione.

Ricordo ai nostri amici del «venerdì» quale il problema in discussione (problema sorto attorno alla scena del vero, che riproduce nel mio romanzo «Fiori d'asfalto»); le signorine d'ufficio si lamentano in genere della situazione d'infelicità morale, in cui si trovano negli uffici, ora in loro presenza è ormai divenuta indigesta. L'infelicità morale è data dal fatto che in molti casi capi-ufficio, principali e colleghi trattano le loro compagne dell'altro sesso, specialmente se sono carine, come elementi di

più o meno facile conquista, non come candidato al matrimonio, e non semplicemente come «camarade» con completa astrazione delle diversità di sesso. «Libbene — dicono le signorine — ciò non deve essere. Se le speciali condizioni di vita e di famiglia ci costringono a lasciarci il focolare domestico per l'impiego, noi intendiamo in ufficio, come in casa, non perderci una delle nostre caratteristiche di rispettabilità: le signorine da marito, intendiamo ribellarsi all'imperativo di certi signori uomini: «Le signorine d'ufficio non si sposano, perché la loro vita prematrimoniale non ci dà alcun affidamento di serietà».

A tale ribellione delle signorine, gruppi di impiegati e di capi-ufficio hanno risposto: «Se volete sposarvi, care colleghe, tornate a casa, lasciate agli uomini gli uffici, dove la vostra presenza, se pure alleggerisce l'ambiente, crea, per colpa della frivolezza in voi innata, turbamenti, inconvenienti, fastidi...».

Sentite ora che cosa controbattano le ragazze: «Lucia Villalta scrive: «1.0. — Che noi siamo indispensabili lo prova il fatto che gli uffici esenti non potrebbero sussistere, anche per motivi economici, se non vi fossero le impiegate. 2.0. — Che l'accusa di frivolezza e di civetteria mosci da qualcuno sia una ca-

lunnia, lo prova il fatto che negli uffici dove principali, superiori e colleghi tengono il loro posto, noi teniamo molto decorosamente il nostro, cercando persino di evitare che i raggi a volte incendiari dei nostri sguardi vadano oltre le tastiere delle macchine da scrivere...».

«Leda Oliva di Moncalieri il più birichina. Essa dice: «Ma non fate tanta storia signorine uomini!... Tanto sappiamo che, se non ci avete accanto a voi, ai lavori d'ufficio, ci vorrete e cercherete. Quanto allo sposarsi o meno, credo ci dipenda dalla nostra maggiore o minore sete di seduzione. Ma un consiglio posso dare alle colleghe: «Non sposate mai il vostro capo-ufficio!... Ciò non toglierà l'abitudine di sedurre che sia felice!».

Un'altra interlocutrice nella questione delle signorine è colui che si firma «Franco Del Mastro», la quale prega l'assistente di questa rubrica «che ha preso così a cuore la situazione delle impiegate» di trasmettere ai lettori il grido di gioia ed il suo augurio sincero all'infinità di signorine e mantelli di bouberr.

Molte altre di bouberr in tinta uguale al cappello o a disegni accesi. Ve ne sono per tutti i gusti e nei colori più... tutti!

Siccome la sera, sulla Riviera, il clima è tiepido (e può ricambiare il dono di un raffreddore imponente o di una gastrite nervosa) tutti hanno una riserva di mantelli. Di morbida e grossa diagonale bianca e bleu-verde-nero, in ratine bianca (o bleu) per la giornata; poiché non sono improbabili gli sbalzi di temperatura. Genere tailleur, diritto: maniche alla raglan e alta cintura con grossa fibbia (o senza fibbia). In lana e seta, mista (rosso o verde) per la sport. Tagliati molto... sportivamente s'intende con grossi bottoni di corallo e collo riciclabile; senza ombra di guarnizione.

Per la sera, però (anziché portare le cape di seta) s'indossano caldi mantelli di pelliccia leggera. Ermine, vison, cincilla, peli-grigi, tinto in bianco o decolorato in bianco — o velluto guarnito di pelliccia. E poi? E poi? E poi? S'indossano a parlare di piumini!

Sigsignorine, ma piumini di seta e di drappo...

Glacette di cadetti di marina, abbottonate d'oro, e molto attillate. Con cinghie in cuoio ben strette alla vita. Pantaloni di flanella bianca, giacca bleu, cappello alla marinara in feltro bianco.

Cappellini fioriti

Nel campo degli abiti da sera non ho visto proprio nulla degno di nota. Gli abiti da visita sono gli stessi: ancora — quelli di sera anche. Bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

ne chiusa nel varco della città e del mondo, affacciavano a regalarci i loro bei sogni di amore e di fortuna che fioriscono nelle loro testoline bruno e biondo, o magari nascono, mentre esse curvo sulla macchina da scrivere, picchiavano con ritmo allegro la tastiera, scrivendo paroloni enormi e difficili da molto volte il loro cervello non comprendeva, chissà molte volte su un libro di contabilità fra un'infinità di cifre, che il loro occhio arrotondato della continua luce artificiale pare danzasse una ridda indovinata a passo di tango o di fox-trot. Vorrei che tutte le signorine, econo-

scute colleghe, potessero realizzare il loro bel sogno come ho potuto realizzare il mio. «Anch'io ero una semplice impiegata curva sopra un tavolino d'ufficio. Il destino mi è stato proprio a noi e si è presentato un giorno sotto l'aspetto di un giovane e ricco industriale, ora mio marito. Ma quanto ho sofferto, e quanto ho fantasticato il mio povero cervellino prima di quel giorno! Il mio augurio di fortuna, a tutte le mie ex-colleghe ed anche a Lei».

La brillante autrice di questa lettera ci parla di quanto ha fantasticato il suo cervellino, ma non ci parla dello stato del suo cuore. Speriamo che anch'essa sia innamorata felice.

L. R.

Un'altra interlocutrice nella questione delle signorine è colui che si firma «Franco Del Mastro», la quale prega l'assistente di questa rubrica «che ha preso così a cuore la situazione delle impiegate» di trasmettere ai lettori il grido di gioia ed il suo augurio sincero all'infinità di signorine e mantelli di bouberr.

Molte altre di bouberr in tinta uguale al cappello o a disegni accesi. Ve ne sono per tutti i gusti e nei colori più... tutti!

Siccome la sera, sulla Riviera, il clima è tiepido (e può ricambiare il dono di un raffreddore imponente o di una gastrite nervosa) tutti hanno una riserva di mantelli. Di morbida e grossa diagonale bianca e bleu-verde-nero, in ratine bianca (o bleu) per la giornata; poiché non sono improbabili gli sbalzi di temperatura. Genere tailleur, diritto: maniche alla raglan e alta cintura con grossa fibbia (o senza fibbia). In lana e seta, mista (rosso o verde) per la sport. Tagliati molto... sportivamente s'intende con grossi bottoni di corallo e collo riciclabile; senza ombra di guarnizione.

Per la sera, però (anziché portare le cape di seta) s'indossano caldi mantelli di pelliccia leggera. Ermine, vison, cincilla, peli-grigi, tinto in bianco o decolorato in bianco — o velluto guarnito di pelliccia. E poi? E poi? E poi? S'indossano a parlare di piumini!

Sigsignorine, ma piumini di seta e di drappo...

Glacette di cadetti di marina, abbottonate d'oro, e molto attillate. Con cinghie in cuoio ben strette alla vita. Pantaloni di flanella bianca, giacca bleu, cappello alla marinara in feltro bianco.

Cappellini fioriti

Nel campo degli abiti da sera non ho visto proprio nulla degno di nota. Gli abiti da visita sono gli stessi: ancora — quelli di sera anche. Bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Per le signorine che vorranno un abito di sera, bouberr e scarpe analoghe di merletto d'argento su abiti di crêpe romano (o marocchino) o in seta d'ogni tinta.

Un grande poeta inglese disse che: «nulla eguaglia un amore che diventa odio; e nessun inferno ha una furia uguale a una donna offesa e abbandonata».

Questa verità la conobbe, recentemente, il sergente di Polizia di Chicago, Jack Herdengen, il quale credette che la sua amica, Bernice Shaw, fosse diversa dalle altre donne.

Infatti, dopo aver ottenuto da lei tutto ciò che una donna devota e fedele può dare a un uomo, l'abbandonò senza un contesino in un albergo di Chicago. La donna allora si rivolse a un altro poliziotto, certo Frank Zuta, si fece prestare cinquecento dollari e attese pazientemente.

Jack, intanto, era ritornato presso sua moglie e i suoi cinque bambini; e in più aveva tentato di procurarsi la Shaw, associandosi cioè alla moglie per ottenere a vantaggio della moglie stessa, cinquantamila dollari per... allevazione d'alfello.

Una cosa, come si vede, davvero complicata e grottesca. La Shaw, non credendo possibile tutto questo, telefonò al suo antico amico.

«Sicuro — rispose questi — così voi starete quieta o non parlerete di tante cose che conoscete sulla mia carriera. E se, poi, vi saltasse il ghiribizzo di parlare, ci sarebbe anche la galera».

Non ci voleva altro per far parlare una donna. La Shaw si mise il cappello e si diresse all'Ufficio del «General Attorney». Dopo poche ore tutti i misteri e tutte le peripezie commesse dalla vecchia polizia di Chicago furono rivelate e l'inchiesta che ne seguì rappresentò non soltanto la rovina del poliziotto Herdengen, ma anche di parecchi suoi compagni e amici.



